上片写的是一整幅秋夜声景图。「烟络横林，山沈远照，逦迤黄昏钟鼓」，烟雾缠住横斜的林子，远山沉进残照，钟鼓声从黄昏深处一路拖过来——「络」「沈」两个动词把静景写活，「逦迤」则把声音写出了形状。「烛映帘栊，蛩催机杼」，屋里烛影，屋外促织，像催着织机一样催人赶制寒衣；「不眠思妇，齐应和、几声砧杵」，捣衣声与虫声相应，本是思妇的事，「惊动天涯倦宦，岁华行暮」一句陡然翻到自己身上：原来听砧声的人是个倦于宦游的天涯客，年华已晚。上片层层铺垫，全为这一句转身。下片「当年酒狂自负」「谓东君、已春相付」，当年狂放自许，以为司春之神已把春天交付给自己——用东君喻知遇，自负里全是今日的落空。「流浪征骖北道，客墙南浦」，漂泊的行程只用八个字，却写出半生。「赖明月曾知旧游处」「好伴云来，还将梦去」，幸而明月认得旧游之地，可以伴云而来、随梦而去。结尾把希望寄给月与梦，是实在无人可语之后的退而求其次，退路越美，处境越孤。