天宝元年王昌龄任江宁丞，在润州芙蓉楼送友人辛渐北上洛阳，写下这首送别诗里最著名的自我表白。「寒雨连江夜入吴」，起句先布寒景：寒雨连着江水，夜里弥漫吴地——「连江」写雨势之大，雨与江连成一片，天地湿冷，送别的底色先铺满。「平明送客楚山孤」，清晨送你上路，望见的只有孤零零的楚山——「孤」字双关：山孤，人去之后的我也孤；客走山留，山是目送者心境的物化。后两句撇开离情，忽作郑重心声：「洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶」——洛阳的亲友如果问起我，请告诉他们：我的心像玉壶里的一片冰。此时王昌龄正遭谤议（「不护细行」屡贬），冰心玉壶之喻即是对洛阳亲友的统一答复：我之清白，冰之莹、玉之洁，无须辩白。以送别诗作答辨书，离情让位于操守，嘱托重过叮咛——七绝的第三四句能承载这样的人格宣言而不显板重，全靠前两句寒雨孤山蓄足的孤高之势。