登楼伤春,起笔却极力画美:「修竹凝妆,垂杨驻马,凭阑浅画成图」,修竹如凝妆的女子,垂杨下系马,凭阑望去,山水是一幅浅淡的画——先写丰乐楼外景之美,正是为后面的哀蓄势。「山色谁题,楼前有雁斜书」,谁在山色上题字?是楼前大雁斜飞排成的字——雁阵如诗行,想象尖新。「东风紧送斜阳下,弄旧寒、晚酒醒馀」,东风催着斜阳下山,旧寒在酒醒之后袭来,紧、送、弄三个动词把傍晚写活。「自销凝,能几花前,顿老相如」,花前还能有几回?人已顿老——自伤之语从美景里逼出,反差愈大,痛感愈深。下片一句翻转立意:「伤春不在高楼上,在灯前攲枕,雨外熏炉」,伤春不在登高远眺处,而在灯前倚枕、听帘外雨、对炉香的独处时刻——把公开的伤春收回到私密的房间,此句最见词心。「飞红若到西湖底,搅翠澜、总是愁鱼」,落花若沉湖底,搅起碧澜,连鱼都是愁的——愁能及鱼,无理而妙。结以「莫重来,吹尽香绵,泪满平芜」,劝自己莫再来,愈决绝愈见其不能忘情。
高阳台
吴文英 · 宋
修竹凝妆,垂杨驻马,凭阑浅画成图。
山色谁题,楼前有雁斜书。
东风紧送斜阳下,弄旧寒、晚酒醒馀。
自销凝,能几花前,顿老相如。
伤春不在高楼上,在灯前攲枕,雨外熏炉。
怕舣游船,临流可奈清臞。
飞红若到西湖底,搅翠澜、总是愁鱼。
莫重来,吹尽香绵,泪满平芜。