杜牧过骊山华清宫,借天宝旧事讽晚唐奢靡,三首绝句,此其一,以小博大,是咏史诗里「显微镜式」的典范。「长安回望绣成堆,山顶千门次第开」,起句先铺华清宫的盛景:从长安回望骊山,林木花卉如锦绣成堆;山顶宫门一道道依次打开——「绣成堆」写其华丽,「次第开」写其隆重,千门万户为谁而开?后两句揭盅:「一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来」——一匹快马扬起红尘,贵妃笑了;没有人知道,那是送荔枝的。快马千里的国家驿传系统,此刻只为满足一颗荔枝的新鲜;「妃子笑」对上「无人知」,她一笑,天下不知这笑的运费——岭南到长安数千里的加急快递,累死的马、跑断腿的人,都被「无人知」三个字轻轻掩埋。杜牧的高明在于不写一句批判:他只给一个特写镜头——红尘一骑、妃子一笑,运输成本与消费回报的极端不对称,让读者自己算账。讽刺到此境界,事实本身已是檄文。