开成二年前后，杜牧在长安（或洛阳）寄诗给扬州旧同僚韩绰，二十八字是写给扬州的最美明信片。「青山隐隐水迢迢，秋尽江南草未凋」，起句先怀念江南的山水：青山隐隐，绿水迢迢——「隐隐」「迢迢」两个叠词，把距离写进了景色，山因远而隐，水因远而迢，看得越模糊，想得越具体；「秋尽江南草未凋」，深秋已尽，江南的草还没有枯——北方的草木早黄了，扬州还绿着，一个「未」字，是北方人对江南深秋的全部记忆与羡慕。后两句笔锋一转，调侃老友：「二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫」——二十四桥明月之夜，你这位玉人又在何处教人吹箫呢？「玉人」既可指美人亦可指韩绰，一语双关；「教吹箫」的风流雅事，明是调侃他艳福不浅，暗是我对你的扬州生活了如指掌——调侃是最热络的想念：不诉苦、不抒情，只戳你的风流往事，男人间的思念这样表达才不生分。明月、桥、箫，扬州的风雅符号被此诗永久固定，后人说扬州，绕不开这二十八字。