从夜半梦醒的一刻切入：「梦觉、透窗风一线，寒灯吹息」，窗缝里钻进一线风，就把残灯吹灭了——「一线」与「吹息」对举，灯之弱、夜之寒、人之孤，全在这微末的动态里。「那堪酒醒，又闻空阶，夜雨频滴」，酒醒已是难堪，偏偏空阶夜雨一声声滴个不停。至此才点出根源：「嗟因循、久作天涯客」，一句「因循」道尽蹉跎，「负佳人、几许盟言」则是自债自知。下片全付追忆：「洞房深处，几度饮散歌阑」，当年「云尤雨，有万般千种，相怜相惜」，欢会的细节不厌其繁地铺排，因为铺得越足，「恰到如今，天长漏永，无端自家疏隔」的冷就越透——注意「无端自家疏隔」六字，他不怨天不怨人，把疏隔之罪揽在自己头上，悔恨因此格外真。结尾翻出痴想：他日重逢，「愿低帏昵枕，轻轻细说与，江乡夜夜，数寒更思忆」，要把这些年每夜数着更声的思念，一句句补说给她听。此词俚质近曲，不为雅人所重，但正因其不避直露，悔恨与痴念才都不打折。