「山抹微云」的「抹」字一出手，就替全词定了工笔的调子：远山如一痕淡墨，云是画师顺手抹上去的。秦观因此得「山抹微云君」的绰号，苏轼的调侃也是承认。「天连衰草，画角声断谯门」，衰草连天，谯门画角声断——声之「断」与草之「连」对举，天地寥落中一声号角把人拉回离别现场。「暂停征棹，聊共引离尊」，船要开了，暂且停下，姑且同饮这杯离别酒，「暂」「聊」都是明知无用而强为之的口气。「多少蓬莱旧事，空回首、烟霭纷纷」，旧事如烟，回望只有霭霭一片，「空」字断送全部努力。「斜阳外，寒鸦万点，流水绕孤村」化隋炀帝断句入词，安置在回首之处，苍茫成了回忆的底色。下片「销魂」「当此际，香囊暗解，罗带轻分」，解囊赠别、分带为誓，动作写得轻，情意压得重。「谩赢得、青楼薄名存」借杜牧诗意自伤，自嘲里全是迁谪的酸楚。结尾「伤情处，高城望断，灯火已黄昏」，回望高城已不可见，只见黄昏灯火——望断的不是城，是刚刚结束的那段人生。此词艳情与身世两层苦意叠写，才有这样的厚度。