人去楼空之后,词里最常见的是物是人非,这一首翻新在末两句:「紫骝认得旧游踪,嘶过画桥东畔路」——人不认得路,马认得;旧游之地主人无处寻,马却嘶鸣着走过画桥东边。以马的有情衬人的无踪,把怀旧写得又痴又凉。上片全是旧地景物:「秋千院落重帘暮」,院落、秋千、重帘都还在,只是入了暮色;「彩笔闲来题绣户」,当年题诗的雅兴已成「闲来」的追忆。「墙头丹杏雨馀花,门外绿杨风后絮」一联最工:雨后的杏花、风后的柳絮,「馀」与「后」两个字都指向残局,春事已了,对仗里藏着时序的判决。下片「朝云信断知何处。应作襄王春梦去」,用巫山云雨典,说那人如云散梦断——典用得很熟,略显滑溜,是此词稍弱处;全靠结拍的紫骝救回来,以物之记忆写人之失忆,才从熟套里翻出新生面。
木兰花・玉楼春
晏几道 · 宋
秋千院落重帘暮。
彩笔闲来题绣户。
墙头丹杏雨馀花,门外绿杨风后絮。
朝云信断知何处。
应作襄王春梦去。
紫骝认得旧游踪,嘶过画桥东畔路。