全词写的是春日困守，而困守里自有层次。「萧条庭院，有斜风细雨，重门须闭」，庭院萧条，斜风细雨，层层门户「须」闭——须字是不得已，天气逼人闭门。「宠柳娇花寒食近，种种恼人天气」，寒食将近，柳宠花娇，「宠」「娇」二字下得新奇，前人极赏这四字之造语；美景当前偏说「恼人」，恼的是天气不定，也是心绪不定。「险韵诗成，扶头酒醒，别是闲滋味」，险韵诗写成、扶头酒醒来，余下的是一种说不出的闲滋味——「别是」二字，连她自己也命名不了这滋味。「征鸿过尽，万千心事难寄」，鸿雁飞尽，心事无从托付。下片「楼上几日春寒，帘垂四面，玉阑干慵倚」，四面帘垂，栏杆慵倚，困字写足；「被冷香消新梦觉，不许愁人不起」，衾冷香烬，好梦刚醒，春寒「不许」愁人赖床——把无情写得像有意为难。结尾忽放晴光：「清露晨流，新桐初引，多少游春意」，化《世说》语入词而浑然，清露新桐勾起游春之意；「日高烟敛，更看今日晴未」，且看看今日到底晴不晴。以不定之问收束，愁未尽解而生机已动，闺阁词的细腻在此。