四十四个字，装下的是南渡以来的一笔血泪账。「郁孤台下清江水。中间多少行人泪」，登台望水，劈头就问：这江水中间，掺了多少逃难人的眼泪——水即泪，起句已把江山与人祸焊在一起。「西北是长安。可怜无数山」，西北望故都，可惜无数青山遮断视线，「可怜」二字，惜的不是山，是被山隔断的目光。下片就自己反驳自己：「青山遮不住。毕竟江流去」，山再高，挡不住江水东流——水能破局，人何以不能？这两句是词眼，以物理写大势，倔强全在「毕竟」二字。然而江水东去，人依旧困在台上：「江晚正愁予。山深闻鹧鸪」，江上暮色正添愁，深山里鹧鸪声声，其声如说行不得也哥哥——鸟声入耳，北行之志被它一声声叫住。收束不喊口号，只录一声鸟鸣，比任何直陈都绝望。小令向来讲究含蓄，此词却含蓄着雷霆：句句山水，句句兴亡，比兴之体被辛弃疾用出了史笔的重量。