「乍暖还轻冷」,五个字先把体感写得游移不定:刚暖起来,又轻轻冷了回去——李清照「乍暖还寒」正是这一路,而张先在前。「风雨晚来方定」,风雨到晚间才停;「庭轩寂寞近清明」,时近清明,庭院寂寞。寂寞到什么程度?「残花中酒,又是去年病」:对着残花饮酒至病,而这病「又是去年病」——同一时节,同一病症,年年复发,把一时的伤春写成了宿疾,「又」字是全词最沉的一个字。下片「楼头画角风吹醒」,城头号角被风送来,把人吹醒;「入夜重门静」,夜里重门深闭,万籁俱寂。就在这无可排遣的夜里,「那堪更被明月,隔墙送过秋千影」:哪里受得了明月又多事,把隔墙秋千的影子送到眼前。秋千影意味着什么?意味着墙那边曾有人的笑语,而此刻只剩影子。以影写人,以乐写哀,结得极轻极冷。整首词全靠听觉与光影推动,没有一句直说思念,思念却从秋千影里整个显形。
青门引・青门饮
张先 · 宋
乍暖还轻冷。
风雨晚来方定。
庭轩寂寞近清明,残花中酒,又是去年病。
楼头画角风吹醒。
入夜重门静。
那堪更被明月,隔墙送过秋千影。