起句是一场冷酷的对账：「旧香残粉似当初。人情恨不如」——她留下的香粉还像当初，人情却已经不如了。物不变而人变，「恨不如」三个字是判决书。接着两笔流水账更冷：「一春犹有数行书。秋来书更疏」，春天还有几行信，秋天信更稀了，「犹有」「更疏」递减得让人心寒，不写绝交，只写渐冷，渐冷比绝交难熬。下片「衾凤冷，枕鸳孤」，绣着凤的衾是冷的，绣着鸳的枕是孤的，成双的纹样反衬独宿的人，器物越华美越伤人。「愁肠待酒舒」已是常语，真正见功力在结尾：「梦魂纵有也成虚。那堪和梦无」——纵然有梦，梦中相见也是虚的；退一步说，连梦都没有了呢？「纵有」「那堪」两层让步，退到无可再退，把思念写到绝路。晏几道写梦词几十首，多是梦里相逢的甜，这首专写梦的不可靠与不可得，是梦词的尽头，痴绝之中有冷静的清算，在小山集中别是一格。