开元十六年冬，孟浩然长安落第后归乡前作——正是此诗「不才明主弃」一句，相传触怒玄宗「卿不求仕，而朕未尝弃卿」，断送了他的仕途。「北阙休上书，南山归敝庐」，起句是自断念想：不再到北阙上书了，回南山我的破屋去——「休」「归」二字，是碰壁之后的撤退宣言。颔联「不才明主弃，多病故人疏」字字带刺而语气谦卑：我没有才干，所以明主弃我；多灾多病，所以故人疏远——表面自责，实则反讽：「明主」不弃才，「故人」不厌病，越说自己的不是，越见世道的不公，牢骚发到最文雅处，也最危险。颈联「白发催年老，青阳逼岁除」，白发催着人老，新春逼近旧岁——「催」「逼」二字，时间成了追债的。尾联「永怀愁不寐，松月夜窗虚」，满怀愁绪长夜不寐，松间明月照着空窗——「虚」字收束：窗虚、夜虚、仕途亦虚。以归隐为题而句句是不甘，孟浩然的失败正在于此诗太好：好到皇帝都听说了，也好到皇帝受不了。