客中寒食,从一场雨写起。「暗柳啼鸦,单衣伫立,小帘朱户」,柳暗、鸦啼、单衣,镜头由远推近;「桐花半亩,静锁一庭愁雨」,一个锁字把满院春雨关住,也把人关住,炼字极老。「洒空阶,夜阑未休,故人剪烛西窗语」,雨声里忽接故人夜话,化用西窗剪烛的意境,却翻作客舍实景;恍惚间「似楚江暝宿,风灯零乱,少年羁旅」,又回到少年漂泊的记忆——今、昔、幻三层在一盏灯下叠印,这是清真最厉害的手段。下片「迟暮」二字点明作意,寒食禁烟,「店舍无烟,禁城百五」,以节令实景衬客怀。「想东园,桃李自春,小唇秀靥今在否」,由眼前跳到故里,桃李自开,人面安在;结句「到归时,定有残英,待客携尊俎」,预想归时必有残花待客,以未来之乐景写今日之羁愁。清真词的顿挫,全在这时空的三回九转里,直说一处也没有。