「燕燕轻盈，莺莺娇软」，起句叠字写人，体态与声音并见，随即点破：「分明又向华胥见」——原来是梦。华胥是黄帝梦中的国度，借来只说一件事：又梦见你了。梦里人甜，梦外笔辣：「夜长争得薄情知，春初早被相思染」，夜这么长，怎教那薄情人知道？「争得」是怎得，怨而不怒；春才开头，相思已把整个人都染透了，「染」字把无形的相思写成有色的浸渍。下片忽然换了叙述者：「别后书辞，别时针线。离魂暗逐郎行远」，她留下的信、临别缝的衣，都还在；她的魂魄竟暗暗跟着情郎走远——借倩娘离魂的旧事，不说自己想她，偏说她的魂来随我，把单向的思念写成双向的奔赴，主客倒装，痴得更深。结拍「淮南皓月冷千山，冥冥归去无人管」，月照淮南，千山皆冷，那缕离魂在冥冥夜色里独自归去，无人照管。一个「冷」字浇遍全篇，温柔的梦收进无边的冷，这是白石爱情词里最峭拔的结句。