元和十年前后,韩愈听僧人颖师弹琴而作,与李贺《李凭箜篌引》、白居易《琵琶行》并称唐诗摹写音乐三绝。「昵昵儿女语,恩怨相尔汝」,起句直入琴声:轻柔处像小儿女昵昵私语,恩恩怨怨、你我相诉——以人语状琴语,亲切得发烫。「划然变轩昂,勇士赴敌场」,忽然一声划然,转为轩昂,像勇士奔赴战场——柔与刚的切换只在一句之间,琴声的表情跨度被文字的口气原样带出。中段意象连珠:「浮云柳絮无根蒂,天地阔远随飞扬」状其悠扬无根;「喧啾百鸟群,忽见孤凤凰」状众声中一点清越;「跻攀分寸不可上,失势一落千丈强」是名句:琴音攀升到分寸不可再上,忽然失势一落千丈——声音的攀岩与坠落,用身体的险境写听觉的险境,后人谓得琴理三昧。结尾「嗟余有两耳,未省听丝篁。自闻颖师弹,起坐在一旁。推手遽止之,湿衣泪滂滂。颖乎尔诚能,无以冰炭置我肠」,自谦不懂音乐,而听琴泪湿衣裳、起坐不宁——推开琴急止之:别再弹了,别把冰炭同时放进我肠子里。以听者的失控收束,不写琴之高,而琴之高自见。