元和四年，白居易与李建（李十一）同游曲江、慈恩寺，饮酒间忽忆远行的元稹。「花时同醉破春愁，醉折花枝当酒筹」，花开时节一同买醉破愁，醉后折下花枝当作行酒的筹码——「破春愁」「折花枝」，唐人游宴的风雅与狂放在十字中。后两句忽作神算：「忽忆故人天际去，计程今日到凉州」——忽然想起故人远在天边，屈指计算行程，今天该到凉州了。妙在本事的印证：据白居易自记，元稹此时果在赴梁州途中，且当夜元稹在驿馆梦见与白居易同游曲江，醒作《梁州梦》，两诗纪日相符——一段「千里神交」的佳话由此坐实。「计程」二字是全诗的枢纽：思念被换算成日程与里程，友情化作可以计算的牵挂，这种笨拙而精确的算法，比任何抒情都更深。二十八字，前两句写醉，后两句写醒，醉中之醒最见情真——所谓知己，就是隔着千里也在替你数日子的人。