起调「月波疑滴。望玉壶天近，了无尘隔」，月光像要滴下来，天空如玉壶般迫近，澄澈得没有一丝尘隔——「疑滴」二字把月光写出了液体的质感。「翠眼圈花，冰丝织练，黄道宝光相直」几句写灯月交辉的景象，设色秾丽，而「自怜诗酒瘦，难应接、许多春色」忽然自伤：自怜诗酒清瘦，应接不过来这许多春色——春色太盛，人太瘦，盛与衰的对照是这首词的骨架。下片「老了杜郎，忍听东风笛」，以杜牧自比，一声「老了」把上片所有繁华打回记忆。「柳院灯疏，梅厅雪在，谁与细倾春碧」，灯疏了，雪还在，与谁共倾一杯春酒？「谁与」一问，是年光老去的标准句式，问得平淡，答无可答。结句「怕万一，误玉人、夜寒帘隙」忽然体贴到极微处：只怕万一辜负了那人，让她在夜寒里守着帘缝等待。「怕万一」三个字，把老来之人的不敢、不舍、不忍一并兜住。史达祖长于炼字，此词丽句不少，但「瘦」字写身、「怕」字写心，比翠眼冰丝更经看。