大历元年,杜甫过三峡访昭君村,咏王昭君兼以自伤。「群山万壑赴荆门,生长明妃尚有村」,起句气象惊人:千山万壑如奔赴般汇聚荆门——用写英雄的笔力写一个女子的出生地,「赴」字让山水有了朝拜之势,昭君的份量由此立起;山水如此钟灵,人间只剩一村。颔联「一去紫台连朔漠,独留青冢向黄昏」,一别汉宫直连大漠,身后只留青冢独对黄昏——「一去」与「独留」、「紫台」与「朔漠」、生之决绝与死之孤寂,两组对仗把她的一生从出塞写到身后,十四字是一部传记。颈联「画图省识春风面,环珮空归夜月魂」,画图岂能识得真容(毛延寿之误),环佩叮咚只有魂魄夜归——「空归」写尽归乡的虚妄。尾联「千载琵琶作胡语,分明怨恨曲中论」,千年琵琶弹着胡地曲调,曲中分明诉说着她的怨恨——「怨恨」二字是杜甫为她讨的公道,也是他自道:才士不遇,古今同悲。
咏怀古迹五首 三
杜甫 · 唐
群山万壑赴荆门,生长明妃尚有村。
一去紫台连朔漠,独留青冢向黄昏。
画图省识春风面,环佩空归月夜魂。
千载琵琶作胡语,分明怨恨曲中论。