写离别的词极易滥熟，这首却靠两处置换立住了。第一处在上片：全是实景实事的白描——「都门帐饮无绪，留恋处、兰舟催发」，饯行而无心绪，正在留恋，船家偏来催；「执手相看泪眼，竟无语凝噎」，执手、泪眼、无语，三个动作层层收紧，不写一句情话而情已满。一个「念」字忽然把镜头推出去：「念去去、千里烟波，暮霭沈沈楚天阔」，人尚未行，已替行程设想，由实入虚。第二处在下片：「多情自古伤离别」，再进一层「更那堪、冷落清秋节」，以议论作骨，把一场私别抬成古今通感；「今宵酒醒何处，杨柳岸、晓风残月」更狠——杨柳、晓风、残月三个名词意象排开，中间不著一个情字，酒醒之人身在何处全靠读者去填，景愈清丽，心愈荒凉。「此去经年，应是良辰、好景虚设」顺势把「虚设」二字钉下：往后纵有良辰好景，无人共赏即等于无。收句「便纵有、千种风情，更与何人说」，以问句落空。柳永把别前、别时、别后三个时间段压进一首慢词里，层层都是预设的孤独。