东风被当作一个有预谋的反派：「东风又作无情计。艳粉娇红吹满地」，「计」字给春风安上心机，「又」字更狠——这不是第一次，年年如此，落花是有前科的谋杀。「碧楼帘影不遮愁，还似去年今日意」，帘能遮风遮人，遮不住愁，「还似去年今日」把时间折起来：今年的春残叠着去年的春残，恨意是层累的，与「今春不减前春恨」同一机杼。下片忽然自骂：「谁知错管春残事。到处登临曾费泪」，一个「错」字翻案——花落是东风的事，我管什么？到处登临，到处流泪，全是多管闲事。自谑是更深的自伤。结拍「此时金盏直须深，看尽落花能几醉」，「直须」是索性，「能几醉」是算账：落花看一回少一回，醉也醉不了几场了。把惜春写成倒计时，旷达语底下是绝望。小山词的好处常在浓至中见沉痛，这首正是：句句放达，句句是泪。