边塞入词,在范仲淹之前几乎是空白。「塞下秋来风景异」,一个「异」字定下全篇:雁也异——「衡阳雁去无留意」,大雁头也不回地南飞,连禽鸟都不肯留;声也异——「四面边声连角起」;景也异——「千嶂里。长烟落日孤城闭」,一个「闭」字写尽孤城的戒备与孤立,王维式的大漠孤烟在这里变成了紧张的军情。下片全是张力:「浊酒一杯家万里」,一杯淡酒对万里乡关,距离悬殊得近乎残酷;「燕然未勒归无计」,功名未立便归期无望,用窦宪勒石燕然的旧典,却把典故反着用——别人写勒功的荣耀,他写未勒的窘迫。结尾「羌管悠悠霜满地」先以笛声月色荡开,再猛地收拢:「人不寐。将军白发征夫泪」,将帅与士卒并写,白发对泪,谁都不轻松。后来苏轼、辛弃疾的豪放一派,门径是从这里开的。